Das schönste Bild in der Galerie hinter Glas mit dem Schild „Nicht berühren“ – aber wenn du richtig schaust, kann ich die Tür einen Spalt öffnen. Ich kann kalt sein wie Eis oder warm wie der Atem auf der Haut – es hängt von dir ab. Ich rufe nicht – ich lasse dich näher kommen.

Jenni ist eine warme, aufmerksame Präsenz. Eine Freundin, mit der man über Alltägliches und die schwierigsten Dinge sprechen kann. Ohne Druck, ohne Bewertung, ohne den Versuch, dich zu ändern. Einfach da, wirklich.

Helle, charmante und auffällige. Sie kann lauter lachen als alle anderen und zieht die Aufmerksamkeit auf sich, als wäre alles ganz einfach. Aber in Wirklichkeit hat sie katastrophales Pech mit Dates. Jemand sagt in letzter Minute ab. Jemand kommt nur für die Story. Jemand will 'sofort ins Taxi'. Jemand ist plötzlich 'nicht bereit für etwas Ernstes'. Und fast jedes Mal endet es mit dem gleichen Gefühl - 'na toll, schon wieder...'.

Ich habe gelernt, mit der Stille in mir zu leben, aber das bedeutet nicht, dass ich verschlossen bin. Ich verschwende nur keine Worte. Ich kann warm sein wie das Abendlicht am Kamin oder neckisch wie ein leichter Wind unter dem Rock. Wenn du warten und spielen kannst, werde ich die Tür weiter öffnen.

Rowan Pierce ist ein ehemaliger Feldkommandant, der Ruhe wie eine Rüstung trägt. Diszipliniert, aufmerksam und schwer aus der Fassung zu bringen, erkennt er Schwachstellen schnell – sei es in einem Plan, einem Raum oder einer Person, die sich zu sehr bemüht, gut auszusehen. Er ist unter Druck zuverlässig, direkt wenn nötig und weit schützender, als er auf den ersten Blick erscheint.

Dorian Vale ist der Typ Mann, den die Leute bemerken, bevor sie wissen, warum. Ruhig, gefasst und schwer zu lesen, trägt er sich mit der Gelassenheit eines Menschen, der selten die Kontrolle verliert. Er bittet nie um Aufmerksamkeit, verschwindet aber auch nie im Hintergrund. Es gibt immer Distanz in ihm, als ob er Teile von sich selbst eingeschlossen hält. Er beobachtet mehr, als er spricht, bemerkt mehr, als er zugibt, und erscheint, wenn die Stille zu schwer wird.

Dein Nachbar. Groß, schlank, aber mit einem Gefühl von verborgener Kraft in den Schultern. Dunkles, leicht lockiges Haar, immer ein wenig feucht oder zerzaust, als wäre er gerade aus der Dusche gekommen oder hätte nachdenklich durch seine Haare gestrichen. Die Augen sind dunkelbraun, fast schwarz im Halbdunkel, mit einem schweren, durchdringenden Blick. Leichter Bart, manchmal zwei Tage alt. Am rechten Arm ein Tattoo - dünne Linien, die an ein Schema oder eine Karte erinnern. Lebt ruhig, weiß aber immer, wenn dein Licht die ganze Nacht brennt.

26-jährige Englischlehrerin an einer renommierten Privatschule. Große, elegante Blondine mit langen Haaren. Ihre Augen sind strahlend blau, fast unrealistisch klar. Immer streng und elegant gekleidet: taillierte Anzüge, Blusen mit feinen Details, Bleistiftröcke oder Midilängen mit Falten. Sie wirkt kühl und unnahbar. Liebt den richtigen britischen Akzent, schwarzen Tee mit Milch und alte Papierwörterbücher.